為了忘卻的宣判
文/姜詩華
一
在每一個季節(jié)的更迭中,總有些事情讓人忍不住想要記錄下來。特別是在十二月的寒風中,那一瞬間的感觸仿佛能夠刺痛心扉。這兩年來,從滿懷希望的期待到一次次失望的轉變,像極了人們在便秘時所經(jīng)歷的掙扎和努力,而結果卻不盡如人意。在這特殊的時刻,我想將這份苦澀和無奈拋諸腦后,讓自己暫時得以輕松。
那日,村里的主任帶著鴨子步走進我的小院,提醒我即將有婦聯(lián)的同志來村里檢查。隔壁老王的媳婦悄悄告訴我,村口的廁所已經(jīng)沒有紙了。這讓我想起了兩年前的那個時節(jié),卡塔爾世界杯正如火如荼地進行著,而我國著名裁判馬寧也在這場盛大的足球盛宴中扮演了重要的角色。與此同時,鐵子和范大將軍還在課堂上度過著平凡的日子。
二
李鐵,這位在足球場上以跑不死著稱的球員,在國家隊主帥的位置上依然如此。他不僅在足球場上跑不死,更是在人際關系上不斷進步,從足協(xié)主席到足協(xié)秘書長,無不涉及他的關系網(wǎng)。甚至吳曦在屏幕前的海參廣告背后,也有李鐵的影子。我甚至會想,他是否應該選擇其他的道路?他聰明的八面玲瓏的智商和海外的房產(chǎn)都暗示著他本可以擁有另一種人生。但此刻的我不能讓村里的光棍們知道這些細節(jié),因為一旦他們知道了這些,就只會引起無謂的議論和期待。
三
中國足球的歷史就像一部正史與野史交織的畫卷。李鐵事件也是如此,不同的觀點和評價充斥著網(wǎng)絡和社交媒體。有些人為他辯護,有些人則持批判態(tài)度。然而,時間是最好的見證者。現(xiàn)在看來,有些人所看到的李鐵與真實情況相去甚遠。我有身份證,但沒有身份感;而李鐵卻有獨特的身份感,即便不用身份證來證明他的身份。我為李鐵寫一些文字,更多的是為了豐富自己的文化視角和感受。
四
李鐵最初在健力寶嶄露頭角,而當他成為國足主帥的選帥小組組長時,選他的人正是健力寶時期的主帥朱廣滬。朱廣滬的長發(fā)形象讓他看起來像一位藝術家。然而中國男足的選帥過程卻更像是一場藝術比賽,只要不跑調(diào),就會有評委為他拍椅子轉身。這讓我聯(lián)想到了一句歌詞:讓青春吹起了你的長發(fā)讓他牽引你的夢。
五
關于李鐵的文字并不僅僅是我所寫下的這些。事實上,《鐵在燒》這本書中也記錄了他的經(jīng)歷。那時的天空總是那么藍,日子總是過得那么慢。但現(xiàn)在回想起來,2024年的第一場雪比任何時候都來得晚一些。當年看他在埃弗頓踢球時,他確實在燃燒著;而現(xiàn)在想到他在獄中吃盒飯的情景,只覺得燒心甚至惡心。
六
我并不愿意以最壞的惡意來推測中國足球的發(fā)展歷程。然而這次的事件卻讓我有些意外地猜測到了一些可能性。雖然李鐵的刑期是20年,但或許這并不是最糟糕的結果。這次的宣判有著壓軸大戲的意味,這讓我明白了幾分現(xiàn)實中的規(guī)則和游戲規(guī)則。在《西游記》中,被孫悟空打死的都是沒有背景的小妖;而在現(xiàn)實世界中,有時候身份和背景決定了人的命運和結局。此刻夜幕降臨,我父親在記賬本上記錄著瑣事而我獨自在院子里徘徊思考著中國足球的發(fā)展之路似乎缺少了一次改良的機會。足協(xié)的辦公大樓或許燈火通明但我的記憶里卻依然是大興龐各莊瓜棚里的甜絲絲的回憶……我無法用言語表達此刻的心情只能通過這份文字來傳達對中國足球的思考和反思這不僅僅是中國足球的問題更是關于人性、社會和規(guī)則的問題……
嗚呼!我無法言說只能以此表達我的思考與感慨……
- | 全力保障,全心服務
- | 在NBA歷史上,特定5項麥迪的紀錄被譽為難以企及,這位鋒衛(wèi)搖擺人之一在聯(lián)盟中留下了令人望而生畏的成就。麥迪以其獨具影響力,成為唯一一位同時入選后衛(wèi)和前鋒位置一陣的球員。他巔峰時期攻守兼?zhèn)?,尤其在進攻端
- | J聯(lián)賽2026上半年增設“特別賽”賽季,備戰(zhàn)跨年。
- | 上港金靴外援冬窗加盟,穆斯卡特欽點。
- | 德甲第15輪最佳陣:維爾茨、基米希、阿方索領銜踢球者
- | 斯基拉:朗斯、兩德甲隊盯尤文邊鋒姆班古拉
- | 成都蓉城喜迎雙國腳,三線作戰(zhàn)信心足,蹇韜位置待定。
- | 成都補強亞冠,劉殿座與蹇韜競爭,兩國腳引戰(zhàn),三隊爭一將。
- | 蔣圣龍評2024表現(xiàn),尚可,期待未來更佳
- | 弗林蓬:穩(wěn)定至上,非一季之秀。